-¿Y éste quién es?
-Calixto García
-¡Ah!
Y te quedas más tranquilo y no vuelves a preguntar hasta el siguiente.

-Bendito sea Noé y la santa construcción del arca. ¿Quién es ese?
-Máximo
-¿Máximo qué?
-Máximo Gómez
-¡Ah! Pues tuvo que ser importante. Vaya que sí.
-Este es Antonio Maceo, uno de los líderes independentistas más destacados de la segunda mitad del siglo XIX en América Latina.
Porque se saben todas y cada una de las fechas, de los acontecimientos, de los que fueron y de los que regresaron. Menuda memoria.